Att leva med metastatisk bröstcancer (MBC) är en av de vildaste berg-och dalbanorna jag någonsin har åkt. Det är ett gammalt trä, där säkerhetsbältet bara inte gör något.
Jag studsar långsamt upp till toppen, tar en bred sväng och faller ner mot marken med mitt hjärta fortfarande på himlen. Jag slår fram och tillbaka och flyger genom träbjälkarna. Jag undrar om det är där jag kom ifrån eller vart jag ska.
Jag är kvar i labyrinten. Det drar mig så snabbt att det inte finns tid att ens inse vad som faktiskt händer eller var jag hamnar. Det börjar sakta ner tillräckligt länge för att ge mig en fin utsikt över skönheten runt omkring mig. Sedan börjar det piska mig igen. Bara den här gången går jag bakåt.
Jag andas djupt och stänger ögonen. Röster, ansikten, musik och ord översvämmer mig. Ett leende börjar bli öra mot öra när mitt hjärtslag saktar ner.
Denna resa slutar inte snart. Jag börjar vänja mig vid det.
Ibland följer mina vänner och min familj med mig i bilen bakom. För det mesta är jag ensam. Jag har lärt mig att vara okej med detta.
Ibland är det lättare att åka ensam. Jag har insett att även när jag är ensam kommer några tröstande fraser att hålla fast vid mig för alltid.
"Jag är inte död ännu."
Klockan var 11:07 på en tisdag när jag ringde från min läkare och sa att jag hade invasivt duktalt karcinom. Jag började bryta mina käraas hjärtan när jag berättade om metastaserna av denna hemska sjukdom. Vi satt, vi gråt och tystnade i omfamningen.
När du får reda på att någon har cancer kan du inte låta bli att tänka på döden. Speciellt när det är steg 4 från början.
Den 5-åriga överlevnadsgraden när bröstcancer har metastaserats till avlägsna delar av kroppen är bara 27 procent. Denna statistik skulle skrämma någon. Men jag behöver inte vara statistik. Åtminstone inte än.
Jag var trött på att folk bedrövade mig som om jag redan var borta. Jag kände lusten att bekämpa denna känsla av sorg och bevisa för alla att jag fortfarande är jag. Jag är inte död än.
Jag gjorde det genom kemo, kirurgi och strålning levande. Jag slår oddsen en dag i taget.
Jag vet att det finns en god chans att den vilande cancer i mig en dag kommer att vakna igen. Idag är inte den dagen. Jag vägrar att sitta och vänta på att den dagen ska komma.
Här är jag. Blomstrande. Kärleksfull. Levande. Njuter av livet runt mig. Jag kommer inte, inte en gång, låta någon tro att de blir så lätt av mig!
”Livet är inte som det ska vara. Så är det. Hur du hanterar det är det som gör skillnaden. ” - Virginia Satir
Min man och jag skulle börja försöka ett tredje barn när jag fick diagnosen MBC. Läkare avskräckt mig plötsligt och starkt från att bära fler barn. Min dröm om att ha en stor familj skulle helt enkelt inte hända.
Det var ingen arg. Om jag ville hålla min hormonpositiva MBC i avsked, sa mina läkare att jag inte skulle sätta min kropp igen genom en graviditet.
Jag visste att jag bara skulle vara tacksam för de barn jag redan har. Men mina drömmar krossades fortfarande. Det var fortfarande en förlust.
Jag tränade så länge för ett halvmaraton att jag nu inte kan slutföra. Jag kan inte få fler barn. Jag kan inte följa min nya karriärväg. Jag kan inte behålla mitt hår eller mina bröst.
Jag insåg att jag var tvungen att sluta fixa vad jag inte kunde kontrollera. Jag lever med steg 4-cancer. Inget jag gör kan stoppa det som händer.
Vad jag kan kontrollera är hur jag hanterar förändringar. Jag kan acceptera denna verklighet, denna nya normala. Jag kan inte bära ytterligare ett barn. Men jag kan välja att älska de två jag har redan mycket mer.
Ibland behöver vi bara gå igenom vår sorg och släppa den olyckliga sidan av saker. Jag sörjer fortfarande mina förluster efter cancer. Jag har också lärt mig att uppväga dem med tacksamhet för det jag har.
"Att ge upp är inte ett alternativ när någon kallar dig" mamma "."
Jag drömde en gång om att ligga i sängen hela dagen och låta andra människor lägga min tvätt och underhålla mina barn. När biverkningarna av behandlingen förvandlade denna dröm till verklighet vägrade jag.
Jag vaknade klockan 07:00 varje morgon av små fötter i korridoren. Jag hade knappt tillräckligt med energi för att öppna ögonen eller knäcka ett leende. Deras små röster som bad om "pannkakor" och "snuggles" tvingade mig upp och ut ur sängen.
Jag visste att min mamma snart skulle vara över. Jag visste att barnen kunde vänta på att hon skulle mata dem. Men jag är deras mamma. De ville ha mig och jag ville ha dem.
Den gnagande listan med krav gav mig faktiskt en känsla av värde. Det tvingade mig att flytta min kropp. Det gav mig något att leva för. Det påminde mig om att jag inte kunde ge upp.
Jag fortsätter att skjuta igenom alla hinder för dessa två. Inte ens cancer kan slå mamman ur mig.
”En dag kommer du att vakna och det kommer inte att finnas mer tid att göra de saker du alltid velat ha. Gör det nu." - Paulo Coelho
Jag har alltid levt ett steg före livet så länge jag kan komma ihåg. Jag var förlovad innan jag tog examen. Jag planerade min graviditet före min bröllopsdag. Jag blev förkrossad när det tog längre tid än väntat att bli gravid. Jag var redo att få en ny baby så snart mitt första barn föddes.
Mitt tänkesätt förändrades efter en metastaserad bröstcancerdiagnos. Jag fortsätter att planera ett händelserikt liv för min familj. Jag försöker också leva i ögonblicket nu mer än någonsin.
Jag tvekar aldrig att följa mina drömmar. Men i stället för att hoppa för långt framåt är det viktigare att njuta av de saker jag gör tid för nu.
Jag håller på varje tillfälle och gör så många minnen jag kan med mina nära och kära. Jag vet inte om jag får chansen imorgon.
”Allt kommer till dig vid rätt tidpunkt. Ha tålamod."
Ingen förväntar sig någonsin att få diagnosen bröstcancer. Utan tvekan var det ett enormt slag för mig när jag fick det fruktansvärda samtalet från min läkare.
Diagnosfasen verkade som en evighet. Sedan fanns mina behandlingar: kemoterapi, följt av kirurgi, sedan strålning. Att bara förutse varje steg på vägen var obehagligt. Jag visste vad jag var tvungen att göra och hade en omfattande tidslinje för att få allt gjort.
Jag var i ett tufft år, minst sagt. Men jag lärde mig att ha tålamod med mig själv. Varje steg skulle ta tid. Min kropp behövde läka. Även efter att jag hade fått en fullständig fysisk återhämtning och återfått rörelsefrihet och styrka efter mastektomi behövde mitt sinne fortfarande tid för att komma ikapp.
Jag fortsätter att reflektera och försöker slå mitt huvud runt allt jag har gått igenom och fortsätta att genomgå. Jag tror ofta inte på allt jag har övervunnit.
Med tiden har jag lärt mig att leva med min nya normala. Jag måste påminna mig själv om att ha tålamod med min kropp. Jag är 29 år och i fullfjädrad klimakteriet. Mina leder och muskler är ofta styva. Jag kan inte röra mig som jag brukade. Men jag fortsätter att sträva efter att vara där jag en gång var. Det tar bara tid och boende. Det är ok.
”Berätta historien om berget du klättrade. Dina ord kan bli en sida i någon annans överlevnadsguide. ”
Jag var hemma i minst en vecka när jag återhämtade mig från varje kemoterapi. Mycket av min exponering för omvärlden skedde genom skärmen på min telefon när jag låg på min soffa och tittade på sociala medier.
Jag hittade snart människor på min ålder på Instagram som bodde med #breastcancer. Instagram verkade vara deras utlopp. De avslöjade allt, bokstavligen. Det blev snart min egen tillflyktsort att dela och föreställa mig hur mitt liv skulle bli.
Det gav mig hopp. Jag hittade äntligen andra kvinnor som faktiskt förstod vad jag gick igenom. Jag kände mig så mycket mindre ensam. Varje dag kunde jag bläddra igenom och hitta minst en person som kunde relatera till min nuvarande kamp, oavsett det fysiska avståndet mellan oss.
Jag blev bekvämare att dela min egen historia när jag gick igenom varje del av min behandling. Jag litade så mycket på andra när cancer var så ny för mig. Jag behövde nu vara den personen för någon annan.
Jag fortsätter att dela min erfarenhet till alla som är villiga att lyssna. Jag känner att det är mitt ansvar att undervisa andra. Jag får fortfarande hormonbehandling och immunterapi, även om jag är klar med aktiv behandling. Jag klarar biverkningar och har skannat för att övervaka cancer inuti mig.
Min verklighet är att detta aldrig kommer att försvinna. Cancer kommer alltid att vara en del av mig. Jag väljer att ta dessa erfarenheter och göra allt jag kan för att utbilda andra om en sådan utbredd och missförstått sjukdom.
"Kunskap är makt."
Var din egen advokat. Sluta aldrig läsa. Sluta aldrig ställa frågor. Om något inte stämmer med dig, gör något åt det. Gör din forskning.
Det är viktigt att du kan lita på din läkare. Jag bestämde mig för att min läkares beslut inte heller behövde vara allt-i-ett-allt.
När jag fick diagnosen MBC gjorde jag vad mitt onkologiteam sa att jag skulle göra. Jag kände inte att jag var i stånd att göra något annat. Vi behövde komma igång med kemoterapi så snart som möjligt.
En vän till mig, som också var en överlevande, blev min röst av förnuft. Hon erbjöd råd. Hon lärde mig om det nya riket jag gick in i.
Varje dag meddelade vi varandra med frågor eller ny information. Hon vägledde mig att fråga om resonemanget bakom varje steg i min plan och be om svar på mina frågor. På det sättet skulle jag förstå om allt jag uthärde var i mitt bästa.
Att göra det lärde mig mer om en engångssjukdom än vad jag någonsin trodde var möjligt. Cancer var en gång bara ett ord. Det har blivit en egen informationsbana som snurras inuti mig.
Det är nu en andra natur för mig att hålla mig uppdaterad om forskning och nyheter inom bröstcancersamhället. Jag lär mig om produkter att prova, händelser som händer i mitt samhälle och volontärprogram för att gå med. Att prata med andra om min erfarenhet och att höra om deras är också oerhört hjälpsamt.
Jag slutar aldrig lära mig och lära andra så att vi alla kan vara de bästa förespråkarna för att hitta ett botemedel.
Sarah Reinold är en 29-årig mamma till två som lever med metastaserad bröstcancer. Sarah fick diagnosen MBC i oktober 2018, när hon var 28 år gammal. Hon älskar improviserade danspartier, vandring, springa och försöka yoga. Hon är också ett enormt Shania Twain-fan, har en bra glasskål och drömmer om att resa världen.
