Hälsa och välbefinnande berör var och en av oss olika. Det här är en persons historia.
När Wayne och jag träffades första gången var vi barn med bekymmerslösa liv och barndomsförälskelser.Jag skulle gå över till hans hus för att spela ett brädspel med sina vänner; han skulle komma över till min för att titta på en film. Att andas in smoothies på Jamba Juice tillsammans var vår definition av "att bli allvarlig."
Vi gick inte på samma skola, så att prata med varandra i telefon några timmar i taget var höjdpunkten på min dag. Jag tror att vi mest pratade om de senaste fantasy-romanerna vi hade läst eller de han ville skriva.
Han kunde föreställa sig fantastiska, fantastiska länder med ord och teckningar, och jag visste att jag ville leva i världarna i hans skapelse.
Vi var säkra på att den största utmaningen vi någonsin skulle möta var att rivas sönder när Waynes familj flyttade 3000 mil öster om Kalifornien.
Snabbspolning framåt sju år, och vi anslöt igen när jag fick ett telefonsamtal från honom medan han var ombord på ett hangarfartyg 3000 mil västerut i mitten av Stilla havet. Trots år av tystnad mellan oss, tänkte jag att vår vänskap skulle ta slut precis där den slutade.
Under de första dagarna av dejting satte vi oss inte ner och hade en formell konversation om posttraumatisk stressstörning (PTSD). Men det blev snart uppenbart att utmaningarna i vår barndom skulle överträffas.
Känner mig mer hjälplös med tiden
Några månader efter att jag träffade började jag märka kännetecknen på PTSD i Wayne.
Vi skulle stöta på någon han tjänstgjorde med när han var utplacerad. Så snart vi var ensamma igen skulle Wayne inte kunna fokusera på vårt samtal, bli synligt skramlad och skulle inte vilja prata om vad som gjorde honom emotionell.
Jag började förstå att vissa ämnen bara var utanför gränserna, och det gjorde ont mycket. Ibland märkte jag att han hade mardrömmar och andra gånger pratade han i sömnen och låter bedrövad. Dessa saker skakade mig vaken. Jag skulle gå in i tröstande partnerläge, men jag kunde inte tycka hjälpa. Han ville inte prata om det, oavsett hur mycket jag uttryckte en önskan att lyssna. Han ville inte ha kramar eller uppmärksamhet eller sympati.
Jag kunde inte ens locka honom att spela ett videospel (en av hans favorit saker att göra) vid dessa tillfällen. Plötsligt verkade allt jag hade lärt mig om att luta mig mot din partner vara fel. Varför var inte min axel robust nog att gråta på?
Jag kämpade också för att förstå Waynes reaktioner på beröring och ljud. Att smyga sig bakom honom för att ge honom en kram (eller till och med bara ta handen) var ett stort nej-nej. Han skulle röra sig våldsamt, knyta upp nävarna och vara redo att svänga till handling och ta bort alla fysiska hot som han skulle hitta. (Lyckligtvis skulle han snabbt inse att det bara var hans 4'11-tjej.)
Första gången jag var med honom när vi hörde ljudet av fyrverkerier explodera - men inte kunde se källan till bullret - trodde jag att han aldrig skulle återhämta sig. Återigen kände jag mig besegrad - och som ett misslyckande som partner - när jag inte kunde lugna bort smärtan.
Vad hjälpte mig när jag träffade någon med PTSD
För att komma igenom det året med dejting och hålla vårt förhållande intakt, var jag tvungen att lära mig många lektioner.
Släpp av förväntningarna
Under en lång tid höll jag fast vid orättvisa förväntningar som hade ställts genom att se tropor spela en miljon gånger i filmer: En enda person gör ont. De hittar den perfekta partnern som tar bort sin skada. Prinsen hittar ägaren till glasfickan och hans liv är fullständigt. Lyckligtvis alltid efter, slutet.
Jag låter mina sagors förväntningar orsaka skada och missförstånd. Jag fortsatte att vänta på att Wayne känslomässigt öppnade sig för det trauma han hade upplevt. Jag gjorde anklagelser om hans brist på kärlek när han inte gjorde det. Jag höll fast vid antaganden att efter bara lite mer tid tillsammans skulle mardrömmarna försvinna.
När dessa saker inte hände kände jag att problemet var med mig.
Det var också viktigt att påminna mig själv att i fallet med PTSD läker inte tiden alla sår.
Eftersom PTSD är associerad med specifika trauma eller traumatiska händelser, var det lätt för mig att falla i fällan att tro att ju längre bort från traumet Wayne fick, desto mer skulle tillståndet blekna. När allt kommer omkring har detta varit min erfarenhet mot bakgrund av smärtsamma händelser. Men jag har inte PTSD.
I vissa fall fixar tiden inte saker. Men det ger oss möjlighet att växa och förändra vårt sätt att hantera - det gäller både personen med PTSD och deras partner. Nu vet jag att det finns tillfällen då jag bara behöver låta Wayne hantera hur han än behöver.
När jag ser nöd stiga i ansiktet kan jag nå hans hand, men jag påminner mig om att inte känna mig förolämpad om han förblir tyst.
Lär dig triggarna
Vissa triggers lär du dig genom direktkommunikation, men andra kan du behöva uppleva från första hand.
Första gången vi hörde fyrverkerier när vi var inne i en souvenirbutik blev vår bekymmerslösa tid orolig. Det var då jag lärde mig vikten av att ansluta höga ljud med en bild av vad som orsakar dem. När vi väl var ute och kunde se ljudkällan kunde vi njuta av skärmen tillsammans.
Med Wayne skulle inget tröstande samtal ersätta den tröstande synen på en ofarlig fyrverkeri. Men alla med PTSD är olika. Vissa kan behöva mer mänsklig interaktion, till exempel en handpress eller enkla försäkringsord, när de utlöses.
Min vän Kaitlyn hanterar också PTSD. Hon berättade för mig att när hennes PTSD utlöses kan hon uppleva en "ångestslinga" och ständigt dröja vid tankar som skadar henne.
I dessa tider kan fysisk beröring från hennes partner vara tröstande: ”Om ... jag inte kan lämna ett ämne som jag tycker är utlösande eftersom det tog upp smärta från barndomsmissbrukstrauma, är det bäst att klämma i handen och låta mig höra dig säga” jag älskar dig.'"
Fråga efter hjälp
När du träffar någon med PTSD är en av de viktigaste sakerna du kan göra att kommunicera. Även om detta innebär att kommunicera med varandra kan det ofta också innefatta att prata med någon annan.
Vid mer än ett tillfälle gick Wayne och jag till rådgivning. När jag ser tillbaka på det inser jag att kanske rådgivningen i sig inte alltid hjälpte. Men vi båda visade en vilja att pröva talade volymer om vårt engagemang för varandra.
Även om du inte ser en rådgivare hjälper det att prata med andra när du behöver hjälp.
Det är viktigt att de personer du bjuder in är människor som du litar på. Kaitlyn berättade för mig hur hennes förhållande gick nedåt efter att en tredje part blivit involverad, för den personen visade sig vara någon som Kaitlyn senare lärde sig att hon inte kunde lita på.
Så var är vi nu?
Jag förstår inte alltid hur Wayne och jag har gått igenom vår tid dejting, men på något sätt gjorde vi det.
Mitt perspektiv på PTSD (och andra psykiska hälsotillstånd) har förändrats avsevärt som ett resultat av vårt förhållande. Det finns enorma utmaningar, men det finns också trådar som samlas för att skapa ett silverfoder.
PTSD kan bygga styrka
Wayne är fortfarande en av de starkaste människorna jag känner.
Så mycket som jag önskar att jag kunde säga att hans militära insatser var de enda traumatiska händelserna i hans liv, detta är inte sant. Som jag har sett hur han hanterat andra trauma sedan har jag insett hur beredd han har blivit att klara otänkbara tragedier.
Wayne har berättat för mig att han känner att människor kan se honom som bristande känslor när han hanterar livets utmaningar på ett sätt som är mest naturligt för honom. Oavsett vad han säger, tror jag att andra tycker att han är lugnande. Jag vet att jag gör.
PTSD kan skapa empati
Det är ganska väl etablerat att vi har mest empati för människor som oss. Vad PTSD har gett Wayne är mycket empati för andra som går igenom det.
Faktum är att när jag skrev det här stycket skickade han mig en lista med resurser som han ville att jag skulle vara säker på att inkludera och publicerade på sociala medier en påminnelse till alla som läste att han var tillgänglig om de skulle behöva prata.
PTSD kan lära oss om förhållanden förväntningar
Oavsett vem du träffar kommer du att få problem om du går in med en förutfattad uppfattning om hur kärlek ser ut. För att vara ärlig är detta en livslång kamp för mig, till och med fortfarande.
Men min erfarenhet av Wayne hjälper mig att komma ihåg att kärlek inte alltid ser ut som du tycker att den borde.
PTSD kan bryta ner stereotyper
Jag brukade ha många stereotyper i åtanke när jag hörde PTSD nämns. Jag är inte ensam om detta.
Min vän Anna har PTSD. När jag frågade henne om råd om att träffa någon med PTSD delade hon att det är viktigt att veta att varje person med PTSD är annorlunda, har olika triggers och reagerar på triggers annorlunda.
På det sättet har jag pratat med personer med PTSD som känner att de inte har "förtjänat" sin diagnos eftersom de inte har varit i krig. I själva verket handlar PTSD mindre om traumans natur än om storleken på dess påverkan.
Ja, DSM-5 ger specifika kriterier när det gäller själva traumet, men definitionen är mycket bredare än de flesta av oss föreställer oss. Människor med PTSD är av alla kön, åldrar, raser, yrken och förhållandestatus.
Resurser för hjälp
Att träffa någon med PTSD är inte det enklaste du kommer att göra, men med lite kommunikation och lagarbete kan det vara oerhört givande.
Om din partner har PTSD, här är några saker att komma ihåg.
Prata med din vårdgivare eller en rådgivare om supportgrupper i ditt område. Om möjligt, gå tillsammans. Om din partner inte vill delta i en supportgrupp kan det ändå vara till hjälp för dig att delta ensam.
Det är inte ditt jobb att "fixa" din partner. Frustrationer över att inte kunna göra detta kommer troligen bara att komma i vägen. Kom istället bredvid dem och lär dig hur du bäst kan stödja dem.
Det finns resurser tillgängliga. Borsta inte undan oroande tecken, tänketiden kommer att läka allt.
Det finns specifika hotlines eller anonyma chattar för veteraner, personer som har upplevt sexuella övergrepp eller våldtäkt, de som utsatts för barnmisshandel, vittnen till våldsbrott och mer.
Några av dessa resurser inkluderar:
- Nationellt centrum för PTSD
- ClinicalTrials.gov (för information om kliniska prövningar av nya behandlingar för PTSD)
- PTSD United
- YesICAN (communityforum för dem som har upplevt barnmisshandel)
- Rape, Abuse, and Incest National Network (RAINN) (hotline är 800-656-HOPE)
Självmordsförebyggande
- Om du tror att någon löper omedelbar risk för självskada eller skadar en annan person:
- • Ring 911 eller ditt lokala nödnummer.
- • Stanna hos personen tills hjälp kommer.
- • Ta bort vapen, knivar, mediciner eller andra saker som kan orsaka skada.
- • Lyssna, men döm inte, argumentera, hota eller skrika.
- Om du eller någon du känner överväger självmord kan du få hjälp från en kris eller hotline för förebyggande av självmord. Testa National Suicide Prevention Lifeline på 800-273-8255.
Jessica är en San Francisco-baserad författare, redaktör och patientförespråkare för en sällsynt sjukdom. När hon inte är på sitt dagliga jobb tycker hon om att utforska och fotografera bergskedjan Sierra Nevada med sin man och den australiska herden Yama.
-of-sunlight-through-a-window.jpg)
