Den andra sidan av sorg är en serie om förlustens livsförändrande kraft. Dessa kraftfulla förstapersonsberättelser utforskar de många anledningarna och sätten vi upplever sorg på och navigerar i en ny normal.
Det kommer aldrig att finnas en sommar där jag inte kommer ihåg sommaren av min andra graviditet.
Förvånad över hur snabbt vi blev gravid insåg jag omedelbart förändringarna i min kropp. Ändå var jag också medveten om att något kändes annorlunda - inte helt rätt.
Efter att ett tidigt ultraljud i juli bekräftade att graviditeten var livskraftig, försökte jag ersätta den oroliga intuitionskänslan med spänning.
Vi hade en kvälls picknick på stranden med henne i magen den augusti, mot slutet av min första trimester. I den rosa moderskjortan jag fick i sändningsbutiken åt jag en smörgås när min man och vår då nästan 2-åriga son lekte i sanden.
Jag tänkte på hur vår familj skulle se ut när vår dotter kom.
Undersökningen för abnormiteter, som vår barnmorska föreslog med tanke på min ålder då - nästan 35 - var en vecka borta. Jag var orolig men hoppfull.
Även om jag kanske hade föreställt mig att få dåliga nyheter hade jag ingen aning om att graviditeten skulle vara över en månad senare.
Jag trodde verkligen inte att jag skulle välja att avsluta graviditeten efter en dyster diagnos av stora abnormiteter på grund av Trisomy 18, eller Edwards syndrom, vilket skulle ha gjort det svårt för henne att leva i sin kropp.
Genom terapi - både på egen hand och med min man - har jag förstått resultatet av min andra graviditet som en traumatisk händelse på min resa till föräldraskap, en som har haft en djup inverkan på mig.
Sorgen över att förlora en hjärtligt förväntad graviditet
Jag vill vara väldigt tydlig för människor som kan försöka ändra min berättelse. Detta är inte ”trauma efter abort”.
Jag önskar inte att jag hade fattat ett annat beslut och inte ifrågasätter mitt beslut, även om det var ett svårt val att fatta.
Det här är inte ånger som kommer upp i min hals. Det är sorgen att få höra, ”den här graviditeten kommer sannolikt inte att göra det. Om det resulterar i en levande födelse kanske ditt barn aldrig lämnar sjukhuset. Om hon lämnar sjukhuset kommer hon troligen inte att ha en första födelsedag. ”
Det är förlusten av vad man en gång föreställde sig.
Det verkar naivt nu att ha sett för mig en familj med en tjej och en pojke, när min växte upp. Men jag antar att när du har varit dotter är det naturligt att föreställa dig att du är mamma till en.
När jag växte upp en bra katolsk tjej som aldrig planerade att behöva abort, hade jag internaliserat abortens stigma innan valet blev mitt att göra.
Vi pratade lite om sex och graviditet i uppväxten. Jag, som många, var chockad över att förstå att så mycket kan gå fel. Och jag hade säkert aldrig lärt mig om de många anledningarna till att du kan behöva göra en abort.
Orden ”min bebis” är svåra för mig att använda i samband med den jag inte träffade. Men för att inte kunna träffa henne var jag tvungen att bli hennes mamma.
Jag avslutade en graviditet så att min bebis inte behövde lida. Jag hade en chans att göra något rätt för henne - att ge henne frid och att rädda henne och min redan levande son från en sorglig, alltför tidig död eller ett ännu sorgligare liv med rör och smärta.
Jag sa adjö senare i september, tre dagar efter att jag fyllde 35 år.
Efter min abort försökte jag gå framåt utan att erkänna min egen smärta. Vissa människor verkar kunna dela upp förlust eller känner på något sätt att de ska kunna rycka av den, gå framåt som om ingenting någonsin hände. Det är vad jag försökte göra.
Känner att graviditetsförlust efter en andra frisk baby är född
I november var jag gravid igen. Vi berättade bara för några få personer nära oss först. Men senare, efter att jag började berätta för människor de glada nyheterna, kunde jag inte låta bli att berätta om vad som hände först.
Att jag hade tappat en graviditet - min plan för en flicka.
Genom den processen insåg jag att jag kände en avstängd, tvetydig sorg. Jag började längta efter ritualer och en andlig koppling där min sanning inte behövde gömma sig eller skämmas.
När min andra son var född blev mina ritualer vård av honom och förundrade sig över hans liv. När jag slutade att amma honom nästan två år senare var jag ensam igen med den förlust som hade kommit tidigare.
Jag hittade tröst i att få kontakt med andra som har upplevt en graviditetsförlust.
Våra upplevelser är olika, men vi delar en gemensamhet: det var en gång något där som nu har gått, någon som aldrig kom hem. För oss kan och kommer inte föräldraskapet att vara oskyldigt eller utan ångest.
Mina söner är fortfarande unga, men de vet nu att det fanns en annan nästan baby mellan dem. "N-I-N-A", stavade min äldre son nyligen i en nästan viskning - namnet jag gav henne tre år efter att hon lämnade min kropp.
Vi pratade om hur människor och djur vi älskar inte kan vara evigt, men att när vi hedrar dem i våra hjärtan blir de änglar.
När jag berättade för dem om henne kunde jag inte säga att det fanns en bebis som dog. Vad jag kunde berätta för dem är att det fanns en graviditet som inte kunde bli en hel kropp, att alla kroppar lever olika mängder tid och att vissa, tyvärr, aldrig föds till jorden.
Min yngste son har en klar förståelse av att om det inte vore för det sorgliga som hände före honom, skulle han inte ha blivit den han är. Vår familj skulle inte vara vår familj om jag inte gjorde en abort när jag gjorde det.
När jag hittade min tacksamhet för barnen har jag hjälpt mig att klara av det sorgliga med det som gick förlorat.
Dela sanningen om min abortsorg, utan ånger
Det verkar svårt för människor att inse att abort kan komma med sorg medan de saknar ånger.
Även om jag inte ångrar mitt beslut att avsluta graviditeten finns det saker jag ångrar.
Jag beklagar att jag inte tog mig tid och hittade sätten att sörja min förlust när det hände. Jag beklagar att min man var tvungen att vänta i lobbyn när jag andades igenom kanske den svåraste upplevelsen i mitt liv och väntade ensam på att livmoderhalsen skulle mogna i ett rum innan förfarandet, mina sammandragningar blev starkare och slutligen rullades in i rum med den röda plastlådan.
Jag kommer alltid ångra att jag inte frågade vad som skulle hända med resterna av min graviditet efter att hon togs bort från min kropp. Jag beklagar att jag inte kunde vända mig till min tro för tröst.
Graviditetsförlust under andra trimestern kan kännas svårt att sörja. Våra magar är ännu inte stora och runda. Människor utanför våra kroppar förstår inte alltid att sambandet som växer är ett djupt band, oavsett graviditetens längd.
Jag kände den tomma känslan efter att hon var borta, även om min hud aldrig rörde hennes.
Hon blev en helt förlorad bebis bara i de mörka utrymmena i min kropp där hon en gång hade bott som ett foster. Hon blev en ängel på det sätt som hon rörde vid mitt hjärta.
Jag skriver om detta, för som med allt i livet kan abort vara komplicerat.
Det känns ofta svårt för mig att göra min berättelse meningsfull, eller att skapa plats för alla delar av den. Men jag vet att det att prata om min förlust hjälper mig att göra plats resten av mitt liv.
Jag vet att ordet förlust är viktigt för min berättelse eftersom det hjälpte mig att hitta min sorg. Och att det är viktigt för mig att säga ordet abort eftersom det är min sanning, och att dela det kan ge någon annan en öppning för sin egen.
Vill du läsa fler berättelser från människor som navigerar i en ny normal när de stöter på oväntade, livsförändrande och ibland tabu stunder av sorg? Kolla in hela serien här.
Jacqui Morton är en frilansande författare och doula som bor i Massachusetts där hon älskar att dansa och äta pizza med sin familj. Besök henne gärna hemsidaeller på Twitter.
