Hon var en liten dam med slät mockahud. Trots att hon var en äldste stam var håret svart siden utan en viskning av grått. I sitt folks mode bar hon en lång mörk kjol och neonröd sammetblus. Hon var utsmyckad med överdimensionerade sandgjutna silver- och turkossmycken och hon hade ett behagligt och impassivt uttryck i ansiktet.
När jag överlämnade henne en glukosmätare som jag hade gjort ett övningsdemonstrationsblodtest på, gick hennes ögon lika hårt som flint när hon sa till mig: ”Jag kan inte röra vid ditt blod. Du är min fiende. ”
Fiende?
Det ordet stoppade mig i mina spår. Jag tappade nästan glukometern. Jag har inga fiender, och det har aldrig tänkt mig att jag kan vara någon annans. Särskilt inte någon jag just träffat för första gången. ”Diabetes är fienden. Inte jag, sa jag.
Hon svarade oavbrutet: "Du är bilagáana." Det är Navajo för vit man. Med tanke på vad vi bilagáanas gjorde för hennes folk för århundraden sedan, antar jag att jag inte kunde skylla på henne, och i alla fall hade jag för länge sedan lärt mig att du inte kan ändra infödda kulturer eller traditioner. De är gjutna i järn och inneslutna i sten - lika oföränderliga som fysikens lagar.
När det kom till den knepiga uppgiften att få indianer att förstå och delta i deras diabeteshantering, kunde den kulturen och traditionen vara lika förlamande envis som en allvarlig hypo för någon som försöker gå upp eller nerför en kulle.
Indianer och diabetes
Jag hade först lärt mig att jag som barn växte upp bland indianerna Navajos, Utes, Apaches och Pueblo. Och jag hade precis tillbringat de fyra föregående åren som lärare för University of New Mexico School of Medicine's Project (Utbildning genom kulturella och historiska organisationer), där helt två tredjedelar av våra praktikanter var indianer.
Så jag känner infödda seder. Men trots all min erfarenhet var detta mitt första direkta möte med Navajo-motviljan mot blod. Men Navajo-blod var nu mitt problem. Nåväl, socker i blodet.
Navajo-stammen är den största i de obundna staterna, med över 300 000 medlemmar. Deras reservation är större än delstaten West Virginia och sträcker sig över delar av Arizona, New Mexico och Utah. Och Navajo har också ett diabetesproblem som är lika stort som deras reservation.
National Indian Council on Aging (NICOA) visar att amerikanska indianer och infödda i Alaska har den högsta förekomsten av diabetes hos alla ras- och etniska grupper i USA.
Under tiden förutspår Centers for Disease Control and Prevention (CDC) att ett av två amerikanska Indian / Alaska-barn som är födda 2000 kommer att ha typ 2-diabetes under sin livstid om inte den nuvarande trenden stoppas. Mer än 16 procent har diagnostiserats, jämfört med 8,7 procent av icke-spansktalande vita, och en av sex amerikanska indian- och Alaska-infödda vuxna har diagnostiserats med diabetes - mer än dubbelt så mycket som den allmänna amerikanska befolkningen.
Så vad gör Navajo och andra stammar med diabetes? Mycket. Navajo har ett av de bästa programmen för att bekämpa diabetes i USA, och de är inte ensamma. Och till skillnad från diabetesvård i icke-infödda samhällen är pengar inte det största problemet.
Infödda har gratis hälso- och sjukvård genom Indian Health Service (IHS), plus många stammar pumpar in stora summor pengar från olje- och gasintäkter, eller kasinon, i sina egna sjukvårdssystem. När Jicarilla Apache Nation inte brydde sig om tillståndet för IHS-sjukhuset i deras huvudstad Dulce, New Mexico, byggde de bara ett nytt för regeringen.
För allt gott gjorde det dem. De har också byggt ett eget dialyscenter. För en stam med bara 3000 medlemmar.
Och det är kärnan i dilemmaet. De infödda stammarna har ett större problem än resten av oss, men bättre resurser. Och ändå verkar de fortfarande förlora striden.
Vit mjölbaserad diet att skylla på?
Många människor i det indiska landet tror att den ”traditionella” infödda dieten är skyldig för de stratosfäriska diabetesnivåerna. För Navajo inkluderar detta stekbröd, en vit mjölpasta kokt i smält smult för att skapa en svullnad flatbrödsprodukt. Hur i helvete blev en sådan sak en traditionell mat? Ett ord: råvaror.
Under årtionden efter Word War II var den huvudsakliga matförsörjningen på de flesta ”indiska reservationer” regeringslevererade industrialiserade livsmedelskedjeprodukter: Konserverade och boxade livsmedel. Stekbröd är faktiskt en kreativ lösning på ett näringsdilemma: Bara WTF kan du göra för att äta med ister och mjöl?
Galina Burgart / Getty-bilder
Fortfarande växte åtminstone tre generationer av infödda upp med att äta de här sakerna, så det är nu omfamnat som den "traditionella kosten". Och ökningen av infödd diabetes följer varorna, så det huvudsakliga ingreppsområdet i infödda diabetesprogram är att försöka förändra hur människor lagar mat. Detta varierar från att förespråka blygsamma kostförändringar till mer radikala uppmaningar till en återvinning av rå dieter före Europeiska kontakt. Men det är en tuff, uppförsbacke. Inhemska folk, som gamla människor överallt, gillar inte att få veta vad de ska göra; och de kulturella kraven på respekt för äldste som är inblandade i de flesta infödda stammedlemmar gör ingripande så mycket svårare.
Framstegen går långsamt och förlusterna ökar. Kommer du ihåg det Jicarilla Dialyscenter jag nämnde?
Modern medicin möter tradition
Vad sägs om den vita mans lösning av det heliga medicinskåpet? Infödda, särskilt äldre, är inte så angelägna om att ta "White Man's Medicine", säger mina indianer och beror ofta på traditionella botemedel. Jag har planterat tanken i huvudet på många av mina inhemska studenter att diabetes är en vit mans förbannelse som orsakas av vår vita mat och därför kräver en vit mans medicin, men jag har ännu inte hört tillbaka från någon av dem om detta motiverande tillvägagångssätt fungerade.
Personligen tycker jag att framtiden ser ljus ut för stammarna i deras kamp mot epidemin. Om inte för den här generationen, då för nästa. När jag undervisade med ECHO var en av de första sakerna jag frågade hur många elever som hade diabetes. Med tanke på vår elevs demografi var det alltid en stor överraskning för mig hur få PWD (personer med diabetes) vi hade i varje kohort. Nästan ingen. Men när jag frågade vem som hade en familjemedlem med diabetes, sköt alla händer upp. Oavsett om de kan flytta de äldre eller inte, kan de se texten på väggen och de vill eliminera diabetes som en stamtradition.
Min inställning till att lära våra stamstudenter var att respektera deras traditioner men att försöka skapa nya definitioner av vem vi alla är. Diabetes är också en stam. Och de av oss som har det, liksom våra nära och kära, är medlemmar. Det överskrider språk och kultur och tradition. Vi kan alla lära av varandra. Jag fokuserade på att lära våra elever vad diabetes var, och sedan räknade jag med deras infödda visdom och traditioner för att räkna ut ett sätt att använda den kunskapen för att hjälpa sina människor.
Gjorde det en vän till min nya fiende? Satte vi oss ner och rökte ett fredsrör tillsammans? Nej. Men vid examensceremonin i slutet av hennes fyra månaders träning kom hon fram till mig och vilade en hand på min arm, lätt som en fjäder, knappt rörde mig och sa: "Du är fortfarande min fiende ... Men du är en bra fiende att ha. ”
"Tack", sa jag till henne, "jag är stolt över att vara din fiende." Och för första gången mjukades hennes ögon av flint och blinkade av glädje.
Will Dubois lever med typ 1-diabetes och är författare till fem böcker om sjukdomen, inklusive Taming The Tiger och Beyond Fingersticks. Han tillbringade många år med att behandla patienter på ett vårdcentral i lantlig New Mexico, som erbjuder unik inblick i indianerpopulationer och diabetes. En flygentusiast, Wil bor i Las Vegas, NM, med sin fru och son och en för många katter.